“曲終人不見，江上數(shù)峰青”，是千古傳誦的名句，來(lái)自錢起的《省試湘靈鼓瑟》。歷代詩(shī)評(píng)贊其為神來(lái)之筆，堪稱絕調(diào)，結(jié)句韻味悠然，縹緲不盡。《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》載曰：“唐朝人士以詩(shī)名者甚眾，往往因一篇之善，一句之工，名公先達(dá)為之游談延譽(yù)，遂至聲聞四馳。‘曲終人不見，江上數(shù)峰青。’錢起以是得名。”

　　其實(shí)，這首詩(shī)是錢起在唐玄宗天寶十年(751)參加進(jìn)士考試時(shí)所作，是一篇真正的“高考滿分作文”。

　　自科舉制度創(chuàng)立以來(lái)，無(wú)數(shù)學(xué)子于考場(chǎng)揮毫，窮盡所學(xué)寫下應(yīng)試之作，但這些“作文”卻極少在文學(xué)史上留名。錢起的《省試湘靈鼓瑟》為什么是“滿分作文”？又憑什么成為千古傳誦的經(jīng)典？

　　一 試帖詩(shī)：“應(yīng)試之作”規(guī)則多

　　此詩(shī)題為《省試湘靈鼓瑟》，“湘靈鼓瑟”是考題，“省試”是考試類型，“省”指“尚書省”。唐代參加考試的學(xué)生有兩類，一類為中央和地方各類學(xué)館的學(xué)生，稱為生徒，需通過(guò)規(guī)定的學(xué)業(yè)考試和選拔；另一類為非學(xué)館出身的各地文士，稱為鄉(xiāng)貢，需通過(guò)縣和州府兩級(jí)初試。這兩類學(xué)生最后都集中到尚書省，參加相應(yīng)科目的考試。考試原由吏部考功員外郎主持，自唐玄宗開元二十四年(736)后改由禮部侍郎負(fù)責(zé)。由于吏部與禮部均屬尚書省，遂都稱為省試。

　　考試在京城舉行，在唐、宋、金、元時(shí)稱省試，在明、清時(shí)稱會(huì)試。每三年一次，一般安排在二三月進(jìn)行，因此又稱“春試”或“春闈”。省試是一場(chǎng)很重要的考試，每逢省試時(shí)，京城為之傾動(dòng)，試前要舉行隆重莊嚴(yán)的儀式。禮部貢院考試當(dāng)日，設(shè)香案于階前，主司與舉人對(duì)拜，一系列儀式完成后進(jìn)行考試。省(會(huì))試合格稱貢士，第一名稱“會(huì)元”。學(xué)子通過(guò)省(會(huì))試后方可進(jìn)入殿試，即最后的“考狀元”。

　　唐代科舉，設(shè)科繁多，其中常設(shè)的科目主要有秀才、明經(jīng)、進(jìn)士、明法、明字、明算等科，這些科又稱常科。唐代科舉考試的科目雖多，但方法卻只有五種，即口試、帖經(jīng)、墨義、策論、詩(shī)賦。學(xué)子在考試時(shí)寫的詩(shī)，就叫應(yīng)試詩(shī)或試帖詩(shī)。

　　試帖詩(shī)起源于唐代，也稱“賦得體”，因?yàn)榭瓶济�題，常常只是擷取前人詩(shī)中的一句，或擇取一個(gè)典故、一個(gè)成語(yǔ)，故冠以“賦得”二字，并限韻腳，內(nèi)容必須切題。試帖詩(shī)多為五言六韻或八韻的排律，并且要求對(duì)仗工整，用典恰切。題目范圍與用韻，最初較為寬松，唐玄宗開元時(shí)開始規(guī)定韻腳。宋仁宗時(shí)開始規(guī)定題目必于經(jīng)史有據(jù)。

　　以詩(shī)作為科考項(xiàng)目，是唐代至宋代前期考取進(jìn)士的項(xiàng)目之一。在宋神宗時(shí)期，由于王安石變法，試帖詩(shī)一項(xiàng)被取消，元明兩代迄未恢復(fù)。清初亦不試詩(shī)賦，自乾隆朝開始，恢復(fù)試帖詩(shī)這一考試項(xiàng)目，但在形式上有了更多限制，形成了八股形式的試帖詩(shī)。

　　為通過(guò)省試而作的試帖詩(shī)，就稱為省試詩(shī)。唐代省試詩(shī)有其特定的格式，要求體裁為五言排律，六韻，十二句，并限定詩(shī)題和用韻。由于省試詩(shī)限定了題目和內(nèi)容，對(duì)聲韻要求亦十分嚴(yán)格，所以此類詩(shī)作鮮有傳誦人口的名篇。但錢起這首《省試湘靈鼓瑟》，就是一首傳誦千古的名作。

　　二 錢起《省試湘靈鼓瑟》：推陳出新寫答卷

　　考試題目為“湘靈鼓瑟”，出自屈原《遠(yuǎn)游》：“使湘靈鼓瑟兮，令海若舞馮夷。”“湘靈鼓瑟”來(lái)自于一個(gè)哀婉的傳說(shuō)：相傳舜帝出行巡視南方時(shí)死去，葬于蒼梧山。他的妃子哀傷過(guò)度，投湘水自盡，化作湘水女神，常常在江邊鼓瑟來(lái)表達(dá)自己的哀思。“湘靈”即指?jìng)髡f(shuō)中的湘水女神，詩(shī)題本身就帶有悲哀傷感的色彩。

　　“湘靈鼓瑟”這個(gè)故事，在當(dāng)時(shí)幾乎人盡皆知，故考生們答題多缺乏新意，大都將主題設(shè)定為用舜妃對(duì)舜帝的忠愛比擬臣子對(duì)君主的忠心，表達(dá)自己的入世之志和忠君之思。如當(dāng)時(shí)有一位叫陳季的考生詩(shī)云：

　　神女泛瑤瑟，古祠嚴(yán)野亭。

　　楚云來(lái)泱漭，湘水助清泠。

　　妙指微幽契，繁聲入杳冥。

　　一彈新月白，數(shù)曲暮山青。

　　調(diào)苦荊人怨，時(shí)遙帝子靈。

　　遺音如可賞，試奏為君聽。

　　這首詩(shī)比較中規(guī)中矩，詩(shī)歌先描寫湘靈鼓瑟的場(chǎng)面，古祠野亭，湘水清冷。再描寫鼓瑟之聲，凄涼哀怨。最后兩句抒情，“遺音如可賞，試奏為君聽”，表達(dá)自己的忠貞態(tài)度和知音之念，是當(dāng)時(shí)比較常見的詩(shī)歌主題和范式。陳季也于當(dāng)年進(jìn)士及第，但這首詩(shī)并未廣泛流傳。

　　而錢起的《省試湘靈鼓瑟》詩(shī)云：

　　善鼓云和瑟，常聞帝子靈。

　　馮夷空自舞，楚客不堪聽。

　　苦調(diào)凄金石，清音入杳冥。

　　蒼梧來(lái)怨慕，白芷動(dòng)芳馨。

　　流水傳瀟浦，悲風(fēng)過(guò)洞庭。

　　曲終人不見，江上數(shù)峰青。

　　作為一首試帖詩(shī)，全詩(shī)緊扣題目，開門見山。“善鼓云和瑟，常聞帝子靈”，詩(shī)人開篇即概括題旨，點(diǎn)出曾聽說(shuō)湘水女神擅長(zhǎng)鼓瑟的傳說(shuō)。“云和”是古山名，《周禮·春官大司樂》載有“云和之琴瑟”。“帝子”一句，暗用屈原《九歌·湘夫人》“帝子降兮北渚”詩(shī)意，描寫湘水女神翩然降落湖水之濱，她愁容滿面，輕撫云和瑟，彈奏起如泣如訴的哀傷樂曲。

　　“馮夷空自舞，楚客不堪聽”一句，運(yùn)用典故，“馮夷”是傳說(shuō)中的河神名，“楚客”一說(shuō)指屈原，一說(shuō)指遠(yuǎn)游的旅人。水邊動(dòng)聽的瑟聲首先引來(lái)了水神馮夷，然而一個(gè)“空”字，表明他并不理解湘靈的哀怨；而那些像屈原般被貶謫過(guò)湘水的“楚客”，卻心有戚戚，懂得了湘靈的悲哀，卻不堪承受這樣的凄楚。

　　“苦調(diào)凄金石，清音入杳冥。”“金”指鐘類樂器，“石”指磬類樂器，瑟聲悲苦的音調(diào)使堅(jiān)硬的金石類樂器也為之凄楚；“杳冥”指遙遠(yuǎn)的地方，瑟聲清澈響亮，響遏行云，仿佛可以傳到那極高極遠(yuǎn)的蒼穹中去。“蒼梧來(lái)怨慕，白芷動(dòng)芳馨。”瑟聲傳到蒼梧之野，感動(dòng)了寄身山間的舜帝之靈，山上的白芷也吐出芬芳，與瑟聲交相應(yīng)和。這四句詩(shī)，作者著力渲染瑟聲的感染力，仿佛彌漫在天地間，使天地為之悲苦，草木為之動(dòng)情。“流水傳瀟浦，悲風(fēng)過(guò)洞庭”，寫凄苦的瑟聲穿過(guò)流水，經(jīng)過(guò)瀟湘，挾著悲風(fēng)，吹過(guò)八百里洞庭，使境界更加凄美壯闊。詩(shī)人運(yùn)用豐富的想象，將湘靈的哀怨之情表現(xiàn)得淋漓盡致。

　　最令全詩(shī)增彩的是結(jié)句，“曲終人不見，江上數(shù)峰青”，堪稱神來(lái)之筆。詩(shī)歌在樂曲最精彩的部分突然作結(jié)，出人意料；同時(shí)又將讀者從虛幻浪漫的想象世界中猛然拉回現(xiàn)實(shí)世界，更有恍若隔世之感。“曲終人不見”，呼應(yīng)開頭，全詩(shī)從湘水女神出現(xiàn)開始，以湘水女神消失作結(jié)，首尾呼應(yīng)。“江上數(shù)峰青”，以景結(jié)情，余音不絕，曲終人散之后，只見一川江水，幾峰青山，含不盡之意于言外。

　　全詩(shī)緊扣題旨，開門見山，首尾呼應(yīng)，又能馳騁想象，天上人間，虛幻現(xiàn)實(shí)，信手拈來(lái)。將無(wú)形的樂聲具體化，營(yíng)造了一個(gè)凄美迷離的音樂世界，舜妃對(duì)愛情生死不渝的忠貞，對(duì)舜帝的哀怨和思慕，都融化在這水天迷茫的音樂世界里。

　　三 曲終人不見，江上數(shù)峰青：一句成就才子名

　　錢起早年數(shù)次赴試落第，在唐玄宗天寶十年(751)進(jìn)士及第，這首詩(shī)就是當(dāng)年考進(jìn)士時(shí)的試帖詩(shī)。《省試湘靈鼓瑟》因此成為試帖詩(shī)范本，傳誦一時(shí)，并奠定了錢起在詩(shī)壇的不朽聲名。錢起作為大歷十才子之一，被譽(yù)為“大歷十才子之冠”，可見其才華橫溢。在詩(shī)名上，與劉長(zhǎng)卿并稱“錢劉”；與郎士元并稱“錢郎”，被時(shí)人稱為“前有沈宋，后有錢郎”。在仕途上，錢起初為秘書省校書郎、藍(lán)田縣尉，后任司勛員外郎、考功郎中、翰林學(xué)士等。曾任考功郎中，故世稱“錢考功”，有《錢考功集》。

　　錢起在詩(shī)壇的聲名和成就都與“曲終人不見，江上數(shù)峰青”密切相關(guān)，這也成為錢起的代表詩(shī)句。蘇軾有一首《江城子·江景》詞，下闕詞云：“忽聞江上弄哀箏，苦含情，遣誰(shuí)聽。煙斂云收，依約是湘靈。欲待曲終尋問(wèn)取，人不見，數(shù)峰青。”此詞下闕即化用錢起詩(shī)句，亦可以看做是錢詩(shī)經(jīng)典化的重要?dú)v程。

　　在美學(xué)上，朱光潛先生有一篇《說(shuō)“曲終人不見，江上數(shù)峰青”》，借評(píng)析錢起的這句詩(shī)，明確提出了關(guān)于詩(shī)歌的“靜穆”理想。他說(shuō)：“藝術(shù)的最高境界都不在熱烈。就詩(shī)人之所以為人而論，他所感到的歡喜和愁苦也許比常人所感到的更加熱烈。就詩(shī)人之所以為詩(shī)人而論，熱烈的歡喜或熱烈的愁苦經(jīng)過(guò)詩(shī)表現(xiàn)出來(lái)以后，都好比黃酒經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久年代的儲(chǔ)藏，失去它的辣性，只是一味醇樸……靜穆是一種豁然大悟，得到歸依的心情。他好比低眉默想的觀音大士，超一切憂喜，同時(shí)你也可說(shuō)它泯化一切憂喜。”

　　朱光潛先生亦認(rèn)為，這兩句詩(shī)還啟示了一種哲學(xué)的意蘊(yùn)，“曲終人不見”所表現(xiàn)的是消逝，“江上數(shù)峰青”所表現(xiàn)的是永恒。樂聲消失，青山仍在，正像“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”，這句詩(shī)不僅僅有凄涼寂寞的情感，更在消逝之中蘊(yùn)含著永恒，蘊(yùn)含著靜穆的美學(xué)理想。